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Niemiecki posterunek strzeże umoc- 
nionego wejścia do jednej z zatok 


i 7 Fol: PK. Róder-Sch, *Damm-All, 
: na wybrzeżu Atlantyckim. Weinkauf, Bichler, Paust, Rip- 
5 3 > : : : ken-TO, Wegner, Jank, 1 
Niemieckie czołgi stoją gotowe na froncie Hasert-PBZ, Atlantic 2. 
wschodnim do odnarcia ataku sowiec- 43 


kiego. 


Niemiecka łódź $ 1 - 1 t 
podwodna przy po- l | 
mocy gumowego ۰ | 
węża przyjmuje na b ١ ليذ‎ - 3 / ۱ 
Atlantyku materiał f | a تا‎ i ( و‎ 
pędny od specjal- ۱ 57 غ3‎ ۷ | 
nej łodzi podwod- کے‎ 7 - : | - 1 23 ١ "WE : ی‎ 
nej „cysterny”. "rze Ten sowiecki dół przeciwpancerny nie stanowi s و‎ > ۲ - Noa 
È جرب( وښ ردو‎ - p 4 ۰ 
250 ورس جرد ټوا‎ „Tygrysów 1 RN r z = $aNjemięcka ciężka bateria na wybrzeżu 
3 SEA ko" - nału La Manche. 
Ciężkie działo nie- 
mieckie nad wy- 
brzeżem kanału La 
Manche. Jest ono 
tak wielkiego kali- 
bru, że dorosły męż- 
czyzna może cał- 
kiem wygodnie po- 
mieścić się w jego 
lufie. 


5 و 
~Rumuńska obrona prze-‏ ”_ $ 


ciwlotnicza na wy- 
, brzeżu Morza Czar- 
۱ nego. 
Niemiecki ścigacz 
bierze torpedy na 
pokład przed nową Niemiecki samo- 
wyprawą na morze, lot  wywiadow- 
czy unosi się nad 
konwojem an- 
gielskim. 


elski lotniskowiec „Formi- 


le" niedawno . uszkodzony 
obok innych RZE p 


3 angielskich okrętów, musiał 
- zawinąć do portu w Gibraltarze, 


jpowyżej: AM هوو سو اه‎ 
iechota rumuńska przeprawia się przez rzekę. 
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GŁOŚNA RZEŹBA PLA- 
STYCZNA Z CORRADO 
Dzieło Selva'ego „Zdjęcie 
z Krzyża” — do kłórego na- 
ichnęły mistrza wspaniałe typy 
ludowe z wioski Anticoli- 
Corrado. 


MINIONE WIEKI ZAKLĄŁ CZAS W MURY ANTICOLI-CORRADO 
„Żyjąca przeszlość” -— alo określania dla „raju malarzy”. Nowo- 
cZsnaść nie zmianila nic w wyglądzie siarega osiedla słynnych 

„modalów malarskich”. 


NIBY W GŁĘROKIM ŚCGEDNIOWIECZU... 
Spokajnym i cichym nuriem plynia życie 
mieszkańców zagubionej w górach wioski, 
„raju malarzy”, Aniicoli-Corrado. Przy ko- 
minku spądza się wieczory na damowych 
zajęciach i pogwarce o minionych czasach. 


١ wych barwach piękność 
kobłei i dzieci z Anticoli, 
aż plan jega powiódł się 
wreszcie. Malarze i arly- 
ści zwabieni mirażami 
opowiadań Toppi'ego, thi- 
mnie zjechali dnia pew- 
nego do Corrado i onie- 
mieli wprost z zachwylul 
Toppi nie przesadzil ni 
slawa. Tu byl raj dla mi- 
strzów, raj wymarzony, ho 
co jeden mieszkaniec — to 
mode], co mieszkanka — to 
wyśniona modelka! Lat kilka 
minęlo zaledwie od tej chwili, 
a ciche Anticoli Corrado zamie- 
niło się w Mekkę malarzy i arty: 
stów calego świata, Mala miejsco- 
wość wnet liczyła ponad 70 pracowni 
malarskich, a te byly wciąż w tempie 
twórczym. Że artystów — wiadomo, nie 
zawsze Irzymają się pieniądze, tedy placili oni 
często-pęsto obrazami | rzeżbami za mieszkanie, wikt, 
itp. a gmina Carrado zbierała troskliwie le „platności” i „dary”, gramadząc je i przechowując 
2 pietyzmem, ۵2 otwarto 2 czasem małe muzeum, w którym stanęly i zawisły dzieła reprezentu- 
jące wszystkie kraje, o nazwiskach głośnych niejadnokralnie daleko i szeroko mistrzów. Owe 
Í „muzeum“, lo wcale nıe napuszony gmach, ale, — przejaw humoru mieszkańców Anlicoli — 
szkoła ludowa w budynku gminnym. By zachserwować dobrze jakiś obraz trzeba dobrze nie- 
raz przeciskać się między wąskimi ławkami i dużą tablicą. A dobrodziej Anticoli, mądry Toppi? 
Ten, poślubił swą ukochaną, otoczony poważaniem całej gminy, a musiała być bardzo pięk- 
ną, jak na to wskazują obrazy, do klórych ongiś pozowała. Pozoslawił liczne potomstwa, 
które po ojcu odziedziczyło poryw kn sztuce i wydała 2 alabie nawet pewne taleniy. Oto 
bowiem któż nie znał Maria Toppi, malującego surowe w wyrazie Madonny, alko brala 
jego, Carla, którego prace plastyczne znane sg i cenione w calej Italii Dalej Malgo- 
rzata Toppi, rzeżbiarka i malarka dzialająca w Szwajcarii, potem Marcella Toppi, 
znawczyni sztuki tkackiej i instrukiorka tego dzialu w Rzymie. Dwie inne, — z rodu 
Toppi'ch, ta małżonki wloskich mistrzów, członkinie Akademii, jako proteklorki 
sztuk pięknych. Mąż jednej, lo Gaudenz, którego freski zdobią liczne kościoły 
we Wloszech, jest dzisiaj, „„przewielebnym podestą* — urzędującym na burml- 
strzostwie w Corrado. 
W słońcu skąpane śni sen swój „raju artystów” gniazdo modelu z „hiszpań- 
skich schodów”, pięknego Toppi, ojczyzna prawdziwych bogiń i Apollinów, 
schawana w pagórkach Amlicali, — perła italskiej ziemi, E i 0 o r a 6 a 
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DIUM OGLĄ- 
DAĆ MOŻN 
BYŁO W „M 
ZEUM*” ANTICO 

CORRADO 
Excellanz Salva, głośny mala 
porrecista, poslugiwa! sią مکوت‎ 
w swych pracach modalami a „raju malarzy”, jak 

wialu innych artystów. 


smukle korpusy w regionalnych swych alrojach 
ludowych, ało najbardziej poszukiwany 
na „hiszpańskich schodach" materiał malarski. 
O jednego dahijali sią po prostu malarze: wyglą- 
dał jak Marek Aureliusz, był inieligentny i obyty, 
znał وله‎ na rękodzielnictwie i potrafił bezpośred- 
niością obcowania pozyskać ogólną sympatią wszy- 


wał وله‎ on Toppi, a pochodził z Aniicoli Corrado, 
pogórza akolic Rzymu, których wiele ciągnie się 
wokól stolicy Jialii. Podabał mu się sposób zarob- 
kowania w charaklerze modelu, ciągłe obcowanie 
z artystami, a sam, czując pociąg do sziuk pięknych, 


Tęskniąc jednak za rodzinnym łonem i ukochaną, 
tam pozoslałą dziewczyną, wciąż opowiadał, po- 


rado. Spryciarzem będąc z natury, malował w ży- 


e —‏ ابد به 


| stkich zwiedzających „targowicę” mistrzów. Nazy- 


| znajdowal zadowolenie w kontakcie z malarzami 


: zując, a cudach małowniczości i zdrowotności Cor- 


Poniżej w kola: 
„DZIEWCZYNA IE 
۵ 2 5 ۸ ۱۷ 6 AM” 
Znana i canione siudium 
olejna powstala w Anlicali- 
Corrado, pędzla malarki 
Malgorzały Oswald z ro- 
dziny Toppi'ch, pracującej 
W Szwajcarii. 


5 Ag À ١ د‎ ra 
SŁAWNY CZŁONEK RODZINY TOPPI'CH 
Z ANTICOLI-CORRADO 
Marie Tappi. kidrega „Madonny” ugruniawaty 
sławę „raju malarzy” i lamiejszych pięknych 

dziewcząt-modalak. 


K" ciekaw nader osobliwego widowiska — niechaj pójdzie obejrzeć w Rzymie na 
Piazza di Spagna largowicę madelów malarskich. Tak pisano jeszcze pad koniec 
ubiegłego stulecia i z początkiem bieżącega w przewodnikach turystycznych po ziemi 
italskiejj a wspomnienia zwiedzających wymieniony obiekt były nagrodą za danie 
wiary prospektom „podróżniczym i zachęcie oprawadzającega cicerone*. Slynny targ 
madelów malarskich pówziąl w posladanie sławne „hiszpańskie schody", a plac ko- 
ścioła Trinita di Monte był punktem zbornym tych „żywych wzorców” wszelakich 
rodzajów i pustów mmstrzów palety czy dłuta. Olo alali, leżeli gawędząc 1 pijąc alba 
najprozaiczniej w świecie drzemiąc czy śaprzeczając się z sobą — liczni mężczyźni 
i kobiety, młodzieńcy i dziewczęta, po największej części wygodnisie życiowi, razle- 
niwieni w palących promieniach italskiega słońca, zapatrzem w cudowny lazur wło- 
skiego nieba, marzący o haśniowych kramach szczęścia i powodzenia ... Tam — plękne 
niewiasty z Trastevere z królewską postawą i granatowo-czarnymi splołami wspa- 
niałych wlosów, awe „Madonny” i bohalerki arcydzieł historycznej treści, tu znowu 
długobradzi pasterze z Campanii, typy „bandytów” czy patriarchów wyglądających 
potem ze złotych ram obrazów. Przyciągają wzrok dziewczęta o ciałach syren i mlo- 
dzieńcy a llcach Apollina, o ksztaltach atletów i zapaśników, rodem z Prati. Rzymski 
żehrak udrapowany majestatycznie w fałdy podartego płaszcza — oto wzór czcigod- 
nej starości, wzbudzającej wapółczucie apuszczeniem i samotnością. Będzie z niego 
może Edyp lub Belizariusz, któż wie? Niedawno jeszcze żył z jałmużny, ale zawód 
modelu jesl szlachetniejszy I . . . zyskawniejszy. Ohak niego „handorela”. Bardziej 
po zbójecku trudna istotnie wyglądać. A jednak człek to zgoła nie niebezpieczny. 
Ani w życiu nie miał fuzji w ręku. Dotąd handiowat kanurkami i papugami. Teraz 
zmienił tylko zawód na . . . wygodniejszy i solidniejszy, Każdy przecież tęskni za 
czymś lepszym ... Nieco w tyle wyciąga cię gnuźnie piękny Adonis, młodzian o nie- 
akreślonym zawodzie, od paru dni zasiadający już prawie pół nago na „hiszpańskich 
schodach . Chłopak nawel nieokrzesany, ale „osohistość” poszukiwana bardzo, i ta 
nie tylko przez malarzy .. . jest wszak piękny . , . Tuż obok niego w malowniczych 
pozach i ubiorach — modelki. Wszysikie lypy, od „Gretchen“ do „Ledy” i „Lukrecji 
Borgii” tu się znajdują. Ziewają, gryzą pestki z owoców 
i dla urozmaicenia zapamięłale się klócą . . . A jest 
o cal Ba pośród tej iatnej wystawy typów przecha- 
dza się ceł westchnień modelóiw — malarz, me- 
rzący okiem znawcy rysy, budowę . Cały 
obraz ohłany gorącym słańcem Południa. 
Barwny i pociągający raj malarzy . . - 
Targowica modelów| Pośród wszystkich 
poslaci wiodą jednak prym przybysze 
z gór okolic Antlcoll Corrado, będąc 
najlepiej płatnymi modelami. Cha- 
rakterystycznęe rzymskie głowy i wy- 


JAKŻE MIŁO ODPOCZĄĆ 
CHWILĘ POŁUDNIOWĄ 
PORAI 
Olo cziarech przedsiawi- 
cieli gminy Corrado, odda- 
jących się w namaszczeniu 
obiadowej sjeicie. Chara- 
kierystycznym jasi „obu- 
wia”, noszona w famtych 
stronach, podobne niaco 
do łapciów lub kierpcy. 


Powyżej na lewo: 
1AKŻE 8480206 CZAS 
ZMIENIA LUDZI... 
ئو م0‎ - za młodych lai, 
wzięta modalka „raju ma- 
fazy” w Conado, odlwo- 
rzona w obrazia „Dziawczy- 
na za dzbanem* — dzisiaj 
<zcigadna babunia, rabią- 
ca na drufach pończachy 
dla mnogich wnucząt. 


Na lewo: 
OTO ANTICOLI- CORRA- 
DO - „RA! MALARZY“ 
Rynak w rodzinnych siro- 
nach spryłnego Tappi, po- 
چک‎ seukiwanago modelu 
> $ z „Hiszpańskich schodów” 
w Rzymie i dobrodziaja 
iwaj slawnaj późniaj wioski. 


Fol. Atlanlic-Weller 


U góry: 

Prawie rok cały żyły larwy ważki w wodzie 

i polowały w niej na wszystkie słabsze ży- 

jątka wodne; teraz już dorosły do „prze- 
poczwarczenia się”. 


Głowa ważki w Po Widoczne 
jej olbrzymie oczy złożone, kłórym nie 
może ujść fek łatwo żadna zdobycz. 


1 | pomocy 1. zw. „maski” zdo- 
Bywa larwa pożywienie, Jest lo 
PEO warga dolna, skta- 
gająca się z szerokiej płytki chity- 
wej zakończonej cęgami oraz 
: Ee] łodyżki, która na podo- 
jeństwo ręki może się zginać 
i rozginać. Gdy larwa upatrzy 
sobie zdobycz łodyżka się roz- 
m locie, przeszywają ważki powietrze w ciągu gina, a نوی‎ chwytają tup. 
ych upałów. Bujają lekko, kołysząc się w po- 
ch.przeżro zy skrz skrzydełkach, nad strumieniami i łąkami. Wszędzie 
można je napotkać. Żadna obycz sie ujdzie ich wiełkich wystających, kulistych oczu. 
Wysunąwszy naprzód 082 zakończone i na kształt więcierza złożone nogi, polują 
ważki na owady ch locie, unoszą je w zarośla i tam pożerają żarłocznie, 
a po krótkim wypocz wyruszają po nową zdobycz. Lecz choć ważki latają 
nąd polami i łakami, zawsze jednak najwięcej pociąga je ich rodzimy element, woda. 
Unosząc się nad wodą w zawrotnym locie odbywają swe weselne gody. Również w wodę 
składają jajka wszystkie gatunki ważek, W wodzie z jajka rozwija się łarwa. Powoli 
krążą larwy ważek w mrocznej plątaninie podwodnych roślin, a ich wielkie oczy roz- 
gadają się uważnie na wszystkie strony 
"śledząc za zdobyczą. Skoro tylko znaj- = 
dzie się w ich pobliżu jakieś małe zwie- 
.  rzę, wyciągają niespodzianie swe chwyt- 
ne ramię, zakończone cęgami a utwo- 
rzone z dolnej szczęki, chwytają ofiarę 
nie przeczuwającą niebezpieczeństwa 
i rozrywają ją szczękami. Larwa kilka- 
krotnie zmienia skórę podczas 
swego życia w wodzie. Po ostatniej 
zmianie można już wyraźnie zauważyć 
zawiązki skrzydeł na jej plecach. Prawie 
rok żyje larwa w wodzie zanim prze- 
obrazi się w w ażk >, W ostatnich 
dniach swego pobytu w wodzie wyszu- 
kuje sobie larwa 202010 trawy i wyłazi 
na nie. Tuż przed „przepoczwarczeniem” 
się, które następuje zwykle pod wieczór, 
wystawia larwa głowę nad powierzchnię 
wody i siedzi cicho, uważnie nadsłuchu- 
jąc i rozglądając się na wszystkie strony, 


Wreszcie osiągają skrzydła naturalną wielkość 
i tułów nabrzmiały dotąd jeszcze zapasem po- 
karmu, osiąga normalną smukłość. Ale skrzydła 
Teraz już wisi owad na swojej własnej skórze, są jeszcze zbyt wiołkie i złożone na plecach. 
z larwy. Ma barwę jeszcze blado-zieloną, W miarę wysychania, przyjmuje tułów ciem- | 
` a skrzydła są małymi płatkami. niejsze barwy i wyraźnie zaznacza. się charak- 
terystyczny deseń na skrzydłach. 


Dopiero pod koniec krótkiej nocy let- 
niej, tak dalece wzmocni się ważka, że 
może rozprostować swe skrzydła i ocze- 
kuje nadejścia brzasku, by rozpocząć 
życie w powiefrzu i słońcu, po okresie 


Wysuszona skóra pęka spędzonym w wodzie. 


na grzbiecie i z niepo- 
zornej larwy wychodzi 
piękna ważka. Jeszcze 
chwilę zwisa ze „skóry“ 
larwy w dół głowa zu- 
pełnie osłabionego 
owadu, następnie pro- 
słuje się ważka, przy- 
trzymuje się mocno skó- 
ry larwy i wyciąga szyb- 
ko w ciała ze skóry. 


by za najlżejszym szmerem skryć się znów w wodę. Gdy wreszcie | 
owad nabierze przekonania, że nie grozi mu żadne niebezpieczeństwo 
wychodzi z zapadnięciem mroku powoli drapiąc się po 202516 nad po- 
wierzchnię wody i wciąga w siebie powietrze. Skutkiem tego pęka 
zeschnięta skóra larwy na środku grzbietu i z tej szczeliny wysuwa 
się ważka. Skrzydła jej nie są jeszcze całkowicie rozwinięte, cały 
owad jeszcze bardzo wiotki, a په ې‎ pstre barwy skrzydeł za- 
Na kilka godzin przed , eniem" ledwie zaznaczone. Dopiero po kilku godzinach owad tak się już 
وواه‎ - zę przod. wy | jedynie głowa wzmocni i wysuszy, że może rozprostować swe skrzydła. Równo- 
jej wystaje nad powierzchnię wody. Z na- cześnie wzmacnia się również chitynowy pancerz ważki i występuje _ 
۸ wyraźnie deseń skrzydeł. Teraz czeka ważka tylko na koniec krót- 


słaniem mroku wychodzi larwa nad wodę. 
Przemiana larwy na ważkę dokonuje się نه ون ا‎ Fa nastaniem brzasku ka ya w REWE سا‎ 


w nocy, by płaki nie mogły pożźreć bezrad- 
nego jeszcze owadu. 


harda i nieustępliwie na wszystkich, którzy mu w drogę 
wchodzili. 

Popalrzył jeszcze chwilę, a nie widząc nic podejrzanego, 
wrócił do Hanki. Tereska wrócila pospiesznie do domu. To, 
co usłyszała nie dawalo jej spokoju. Chociaż zaraz zabrała 
się do pracy przy inwentarzu skrzydłatym, uporczywa myżl 
a Hanusi i o jej rozmowie wracała natrętną falą, że chwilami 
stawała w zamyśleniu. Mlodemu dziewczęciu nie mogło 
w głowie się pomieścić, żeby pasierbica tak mocno obsta- 
wała przy zagrabieniu cudzego mienia. 

— Dyć lezy gazda jesce żywy — myślała — a oni se me- 
dytują, coby jego krwawicą zgarnowany majątek la siebie 
zabrać. 

— Dyć gazdzina z nie dobra — szepiało jej coś w duszy — 
wżiena mnie baw, kie siostre i nie pśkuje, nie wytluce-nic| 

Dalszy tok myśli przerwała jej sygnaturka kościelna, któ- 
rej lękliwy, falujący głosik, wiosce i wszemu stworzeniu 
czas wytchnienia głosił. Tateż co bliżej pasące się bydla 
i owce schodziły do domów, porykując, pobekując i zbercząc 
dzwonkami, że zrobiło się nagle, jak na jarmarku. Jędrzej 
leż wpędza! swe krowy i owce na podwórko. Rozlazły 6 
zaraz pa kątach, czochając się zawzięcie a węgly chałupy 
i o płoty, stękając z zadowolenia. 

Nadeszła wkrótce Hanusia i szybko zabrala się do zdoje- 
nia krów. Tereska zaś nawarzyła smacznego obiadu: były 
dziś pnieciane ziemniaki, obficie omaszczone słoniną i barszcz 
huraczany. 

Zasiedli przy długiej ławie, którą wynieśli na pole. Tereska 
przysiadywala tylko na boku, bo co chwilę biegała do izby, 
gdzie na polepie lęga paliła się watra i potowała się strawa, 
hy siamląd nowe przynieść porcje i dołożyć na michy zglod- 
niałym. 

Jedli szybko, nic do siebie nie mówiąc. 

Dopiero kiedy mieli od misek pustych wstawać, Tereska 
się zapylala: 

— Bedzie fornal, pazdzino, bo chodziliście hań do Dud- 
kówki.., 

— Bedzie, bedziel Wyzdajałam chłapa mackiega — przy- 
dzie jutro, aba i pojutrze, coby chałupę na święla wyporzą- 
dzić — odrzekła szybko, nie patrząc w oczy ۰ 

Lecz piątek nadszedł a nowego farnala nie bylo widać. 
Zata cadziennie prawie zaglądal Wicek, przesiadując całymi 
godzinami. Raz nawel zajrzał do chorego gazdy, gdzie ۲ 
długo przesiedział, Wybiegł później stamiąd dziwnie ?mie- 
szany. Poszeptał jeszcze coś z Hanką, po czym wyszedł na 
drogę i przepadl za budynkami. "_ 

Patrzyła na to spod aka Tereska, która przystrajała cha- 
łupę bzam i jaśminen, jak to w zwyczaju jest czynić na Zie- 
lone Świątki. 

— Wicie — myślała sobie — jakosi mi się ten Wicek nie 
podoba, ho za często haw zaziera. Prawda, co żeńba Sie szy- 
kuje, ale to płony chłopak i nie starostował mu niki jesce. 

Tereska miała rację, tak rozmyślając; w tej miłości, łączą- 
cei tych dwoje ludzi dopatrzeć się było można również in- 
nych celów. Insynuacje jakie się po wsi za ich osobamı wio- 
kły, nie odbiegaly wiele od prawdy. 

Wiedzieli kawiem ludzie, że Hanka gorącej krwi jest, to 
i chłopaków za blisko do siebie dopuszcza, a przez ta jakie 
głupstwo palnąć może. 

Tereska, chociaż skrzat młody jeszcze, któremu na sze- 
snasty rok szlo, nie głupia była i wiedziała, مع‎ w trawie 
piszczy. 

Dziś natomiast, oprócz zwyklych amorów dopatrywała się 
w Wickowych odwiedzinach głębszych celów. 

— Skąd on takiego sumienia nabrał, co by na lakiego ok- 
piśnisia sie rychlawać — myślała Tereska. 

Ale co ją ta wszystko mogło wreszcie obchodzić. Machnęla 
ręką na nie swoje sprawy i oglądnęla Bię za robotą, bo to już 
sobota, a tu pieczywa trza napiec, izbę przystroić i wiele 
mnych prac pokończyć. 

Pad wieczór wszystko było golowe. Kilka bab i placków 
pięknie wypieczonych uśmiechało się że stołów. W garnku 
dogolowywała się ogromna łapalka cielęca, a w dużej bryt- 
wannie, w obfitym tłuszczu piekła się baranina. Jędrzej zno- 
sił drwa, lakomie spoglądając na nalepe, od której smaczne 
buchały zapachy. Żałośnie skomlal Bacuś i nie chcial nawet 
z izby wyleżć, مط‎ te specjaly za mocno go nęcily. Musiał 
go Jędrzej za kark ulapić i na pole wyprowadzić, ho już nie 
bylo rady. Rzucił się nagle Bacuś هل‎ płotu, silnie ujadając. 
Wnet też za sztachetami ukazala się ostrożna głowa, w której 
tkwilo jedno jedyne widzące oko, a ogromny nochal silnie 
wystawal, jak trąba, nad płolem. Jedrzej poznał dziada pro- 
szalnego, więc prędko Bacusia przy hudzie uwiązal, Dziad, 
widząc, że jest bezpieczny, wtoczy] się na podwórze na swych 
pokurczonych nóżkach. 

— Niech będzie pochwalony! —zawolał ad progu — widze, 
co dobrze tralilech, gazdzina sielne placki popiekła... ho, ho... 

Roześmiala się na te przymówki Hanusia | zapraszala 
grzecznie dziada, aby usiadł sohie na lawie. 

— Wicie — zaczął dziad — poszedlech wtedy z pelnym 
brzuchem do światu, ale sie wnet jeść na nowo zachciało. 
W siąpiłech do jednego gazdy, do inszego i jeszcze do insze- 
go, a hań nic. Gadam wam, wicie, ze nic nie 0311, te sknyry! — 
Do Berdy — rzekło mi „coś“ i غنول‎ przylecialech. — I zacząl 
dziad nagłe rechotać, trzęsąc dość sporym brzuchem i mru- 
gając przy tym figlarnie jednym swym okiem. 

Buchnęli śmiechem w izbie, aż Hanka muslała ich uci- 
szać: — Cicho! Cit! Gazda haw lezy na wyrku i ledwie zyje, 
a ani śpasy robią. — Uciszyli się, bo i Tereska podała wie- 
czerzę, do której zasiedli w milczeniu. Wieczór zapadł byl 
już zupelnie. Jeszcze tylko مم‎ grapach fioletowe wałęsaly 
się cienie, srebrnymi przetykane mglami, które podniosły się 
z dolin, niby kadzidlane dymy przed ołtarzem natury. Zwierz 
wszelaki zaryczal lub zabeczał tu i ówdzie, zbercząc uwią- 
zanym u karku dzwonkiem. 

Dzwonily jeszcze nad polami melodyjną pieśnią skowronki, 
jakby różańcem swych stebrnych tonów chciały złożyć cześć 
swemu Bogu-Stwórcy. A w gęsiwie drzew, w okiściach 
pachnących bzów i jaśminów kwilily przez sen inne ptaszęta. 

Na niebo wychynęły gwiazdy jedna po drugiej, jakby po- 
siane niewidzialną ręką diamenty, ۱۵۲۵2۷۱ ametysty, rubiny 
I szmaragdy. W dole zherczał gabie swoje owieczne pacierze 
palok Bystre, a z oddali niósł się żalosny paszum łasu ga- 
wrańskiego. Świat swą znużoną glawę kładl na zrębach 
wszechświala, wsłuchany w symfoniczną kałysankę podha- 
lańskiej ۰ 


Iv: 


Świąteczny ranek przecierał swe aczy błękitne puchami 
chmurek, które, płynąc po niebiosach, zdawały się być ma- 
łymi kłęhuszkami waty. Cieply wietrzyk kałysał lekka smu- 
kle kibicie drzew, skoltuniał wąsiasie owsiane kłosy i dzwo- 
nił po żytnich lanach. 

Pa chałupach jeszcze spali. Każdy chciał w Świąteczny 
dzień swoje spracowane wyprostować kości. Gdzieniegdzie 
zberczała też zębami bydło û koryta po próżnicy, parykując 


chylalo nad spracowaną i smętną ziemią, całując ją ostat- 
nimi hlaskami w ugorne usta. Gdy mroki zgęstnaly, nie- 
śmiałe drżące gwiazdy pootwieraly swoje brylantawe oczy, 
a wielki wóz potoczył się bezszelestnie pa mlecznej drodze, 
niby w wieczystym pościgu za uciekającym czasem, który 
swym niezniszczalnym prawem zabija i wskrzesza, by znów 
zabić 


III. 


Zbliżały się Zielone Świątki. Wieś z pośpiechem przygo- 
iawywała się do tych świąt. Wynoszono na pale wszelkie 
graty i bielono w chałupach, a nieklórzy gładkie tarcicowe 
ohmywali ściany. Wesołe niosły się pogwary: dalekie gęgoty 
gęsi, zherczenie dzwonków, zawieszonych u ۴۳۳5 
i owczych karków oraz krzyki małej dziatwy, goniącej pa 
łąkach. 

Dziewczyny gziły się, przedrzeżniając chłopaków, którzy 
pomagali ajcam. U Berdy tylko było smutno i cicho — jakby 
tam trup lezal, Nikt nie brał się do porządków, bo i leż nie 
było nikogo co by się zająl Franek był w szpilalu, koń mu 
nogę przelrącił, Jędrzej skrzat jeszcze : głupi, bo mu się psie 
zbyry lylko Irzymały, tyle tylko zrobil, co bydła na ląki pœ 
prowadzil i owiec przypilnowal. 

Zmuszona więc była „napytać” fornala, wybrała się w tym 
celn do sąsiedniej osady Dudkówki. Została w domu Tereska 
wzięta przez Hanusię po śmierci jej matki. Pilnowała cho- 
rego gazdy, który leżal na wyrku, podobny do trupa: wy- 
schnięte ręce mial zlażone, jakby w modlitewnym skupie- 
niu; piersi podnosiły się ciężko w rzężącym oddechu. Ko- 
szułę mial rozpiętą na piersiach, na których duży drewniany 
spoczywał krzyż. Chwilami przecykał i wodził hladymi, za- 
padłymi oczami po izbie, a polem, jakby uspokojony czuwa- 
niem Tereski, znużane przymykał powieki — obojęlny na 
wszystko. Okno bylo otwarte. Duszno było w izbie i na polu. 
Słońce rozmerdziło się mocno na biedną ziemię, przypieka- 
jąc ją w spragnioną pierś. Dygotala z bólu, jak czujące siwa- 
rzenie. Spazierali tęskliwie gazdowie pa niehie, czy ka nie 
zobaczą chmurki, laskawej dawczyni złolodajnego deszczu. 
Ale ka lam! Nieho wisiało sobie ciche, błękitne, pod klórym 
śmigały szybkie jaskółki. Poza tym — cisza. Czasem gdzieś 
na kamienislej drodze zastukały nogi, obule w drewniaki 
i pokrzykiwanie dzieci, bawiących się na przerwie przy szko- 
le; w pobliżu zaryczała samotna krowa biednego chalup- 
nika, a na kalenicy i przy korycie kłóciły się zajadle wró- 
ble; w gęstwie drzew nyiały się ciągle o coś miłe wilgi. 

Tereska, znużona tą jednostajnością w izbie i widokiem 
chorega, wyszla na drogę. Popatrzyła hen daleko na sine 
góry, wyglądające teraz, jak groźne, spiętrzone wody potopu, 
wstrzymane nagle i skamieniałe wszechmocnym rozkazem 
luz... tuż przed osadami, w których rozsiadły się pracawite 
pakolenia gazdów. 

Wesichnęla żalośnie, wspominając nagle swą matułę, ciche, 
chociaż ubogie dzieciństwo. Odda] i cichość wabiły Tereskę 
da siebie. Poszla więc drogą, widna, jak kwial w swej kola- 
rowej krasie stroju. 

Po drodze zrywała kwiaty palne, ta podskoczyła do wyso- 
kiej gałęzi, hy zerwać najpiękniejszy liść. I szła tak w górę, 
cara? wolniej i senniej. Skręciła nagle na drogę do kościólka, 
Pa przejściu kilkunastu kroków zatrzymala się nagle: usły- 
szala czyjeś głosy, wydobywające się zza gęstwy krzaków. 
Cichutka, by nie wzbudzić padejrzeń i nasycić swą niewie- 
ścią ciekawość, podeszła pod krzaki, za którymi zohaczyla 
gruchającą sobie parę ludzi. W pierwszej chwili nie magla 
rozpoznać kto onr są. Slyszała iylko zduszone rozmowy 
i (rwożliwe szepty, z których nic zrozumieć nie mogla. Wi- 
działa tylko, jak się co chwilę całowali, patrząc sobie kacha- 
jąco w oczy. Lecz w jednej chwili siedząca na trawie kabieta, 
zwróciła swą twarz w 5ironę ukrytej Tereski, która rozpo- 
znala w kochliwej niewieście — Hanusię, Byłoby dziewczę 
krzyknęło z podziwu. Przypomnialy się jej zasłyszane kie- 
dyś opowiadania kobiet. Wiedziała już kto jest tym kochli- 
wym adoratorem — nikt inny, tylko Wicek. 

Po chwili jej uwaga była znów na co innego odwrócona: 
Hanusia zaczęła zupełnie głośno i wyrażnie mówić: — Wicuś! 
Żebych tu na miejscu skrepirowała, ca ci gadam, co Rerda 
musi mnie wszystko zapisać. Glupi! Czeka na Jantosia, a on 
hań przepadł gdzieś we świecie, kieby len kamień, praśnięty 
na dna przepaści. 

— Hanuś! Hanus! Mitrężys sie, narobis, a la kogo... la 
kogo? — rzekł Wicek. — 

— Harna jesteś śtuka i talanl do wsyslkiego mas, to la 
czego nie ma być naska ziemia, kie się ۷۲ 

— Tych kilkoro morgów ziemi, co po twej matce ostato, 
to hańleli jest, cohy można skrepirować do znaku, a nie do 
żeńby się brać! Gazdziną musis być! 

Objął Hanusię wpól i mocno do siebie przyciskał, lako- 
mie szukając jej koralowych ust. 

Odepchnęła ga lekko od siebie, mówiąc: — Obertni sie, 
czy ka ۱۵۵ nie slot i patrzy. 

Puścił ją zaraz i pilnie się rozglądał po krzakach, lecz ni- 
kogo nie zobaczywszy, chciał do amorów powrócić. Nie po- 
zwolila się już zbliżać. 

— Ba stanij se i pozierej hañ, cy każ nie stol kto i słucha — 
dosyć mnie na ozorach ۰ 

Wicek podniósł się niechętnie. Tymczasem Tereska, bojąc 
,عاو‎ ze będzie spostrzeżoną, umknęła chyłkiem za kościółek. 

Stał Wicek Lpilnie patrzył na pustą dragę. 

Był on zgrabnym, przystojnym góralem: wysoki, szczupły 
brunet o twarzy pociąglej z oczami piwnymi, patrzącymi 


TADEUSZ 
KOMOROWSKI 


Na ogromnej nalepie płonęła potężna walra. Po هی‎ 
nach porozwieszane święle obrazy, patrzyły oczami mima- 
nych czasów na Hanusię. Wysokie wyrko, własnaręcznie 
zrobione przez gazdę, nakryte bylo kilimem domowej roboty; 
pod oknem ława, a przy niej stól prosty po bokach rzeżbiony; 
przy wejściu zawieszona duża drewniana rama, za którą za- 
tknięte bielily się talerze, miski i kubki fajansowe. 


Saltys usiadł ciężko na lawie, zapraszając Hanusię, by sia- 
dla obok niego. Wyciągnąl fajeczkę i napychając ją tylu- 
niem, zapyta!: 

— Gadaj. po co haw przysłas? 

— Ja la tego zapisu, wicie, co ociec zrobil la Jantosia. 
Chcialach ino rzec, co Jantoś haw nie powróci, kiesi mi opo- 
wiedali na targu w mieście, co go ktaś widział, jako by skre- 
pirował we świecie. Dzisiok pada haw, co ma zapis, kieli ma 
oddać, abyście go pilnowali. 

Sałtys przymknął oczy i długo rozważał razmaile kancep- 
cje. aż wreszcie rzekł: 

— Pokiel atary chory, nika nie wylizie -— ها‎ cego sie stra- 
sys? — Papatrzył przy tym bystro w Hanusine oczy. 

— Mnie hew chodzi — odrzekla — abyście jemu mogli 
przepowiedzieć. co by zapis na mnie zrobił... przeciech mu 
nie obca i ziemi w harende nikamu nie dam, wólałabych 
skrepirować. 

Zadumał się sołtys poważnie. Nie chciał bowiem mieszać 
się w tę przykrą sprawę. Wiedział dokladnie, że stary Berda 
nie będzie chciał słuchać, aby Hanusi dać zapis; wiedział 
równiez, że gdy znów nie da, to i tak po jego śmierci wezmą 
ziemię niby w opiekę, a gdy Jantoś nie wróci, ta — rozdra- 
pią — Przedstawił więc dziewczynie swoje projekty i myśli 
araz skulki, wynikie z tego wszystkiego. 

— Widzę — rzekla Hanusia z wyrzutem pa tych wywodach 
saltysa — co nie radzi jesteście mi... jacyż z was ociec 
krzestny?! 

— Bajtki gadas! Ka ci żech nie rad, ka?! Stary żech jest 
i urzędnik, to miarkuje haw więcy i przemyślniejszy jestem 
od ciebie. Nie pode hań do Berdy pźkować bele co, ino se 
wyśluderuje jak le sprawe przedstawić. 

Po Lym oświadczeniu sołtysa, Hanka nabrała wiary w do- 
bre załatwienie sprawy, bo uśmiechnela się do wymarzonej 
przyszłości, jaką przed oczyma duszy malowala chciwość 
i glód ziemi. 

— Kie zalatwicie. lo powiedzcie mnie — zawolała Hanka, 
odchadząc. 

Po przybyciu do chałupy zastała Tereskę przy starym oj- 
czymie, któremu obcierala obfity pot z czola i zganiała ką- 
śliwe muchy. ١ 

— Bedzie deszcz, bo muchy tną, kieby sie wściekły ل‎ 
rzekła Tereska do wchodzącej Hanusi. 

— To lepiej; ziemia jaże stęko, kie to bydle zyjące, za 
wodą — przydą urodzaje po tym. 

Hanka pobiegła do ohory, by poszukać jaj. Oglądała się 
po padwórku za kogulkiem z najwcześniejszych tegoracz- 
nych kurcząt, aby zarżnąć dla chorej matki Tereski. 

Po chwili przyniosła mendel jaj oraz trzepoczącego się 
jeszcze plaka i, pakując to wszystko do koszyczka, rzekła: 

Wez lo wszystko la matki, niech ji bedzie na zdrowie,‏ مس 
a jak bede miała kiel! czas, to haf do was wlaze,‏ 

Podziękowało uradowane dziewczę i wybiegła z tymi skar- 
bami wprost do swej chałupy, gwarząc sobie pa drodze: 

— Bedzi sie matula cieszyla... zawdy hele co nawydzi- 
wiają. Nikany hańtelo nie dostałach. 

Doszła wreszcie do swej chalupy, przed którą jedyna wa- 
lęsała się kura, a na pragu siedział koi, wypalrujący pilnie 
po płocie za kręcącymi się wróblami. 

— Legas haw i ptasków ci sie zachciewa! — zawałala 
dziewczyna i pacnęla kota po lbie, który czmychnął z za- 
dartym ogonem do sąsiada, bo słychać była, عادز‎ 66 
gdakały lam kury i wojowniczo hulgotał indor, 


— Matulul Matulu! — zawałało dziewczę ad praga — 
przyniesłach ci kag .. — i nie dokańczyła. Spostrzegla bo- 
wiem, że matuli nie ma na wyrku — lezala na ziemi obok 


wyrka na wznak rozciągnięta; koszula się padgięla, ukazu- 
jąc wychudłe uda; usta otwarte, jakby wołające ratunku 
i oczy zamglone, zapatrzone w wiekuistą oddal. Dopadla 
do matki i odskoczyła nagle, drżąc na calym ciele. Matka 
hyła zimna i sztywna... 

Tereska wybiegla na drogę i podniosła straszny, rozpacz- 
hwy kzyk, tlukąc sobie głowę o drzewa w wybuchu agrom- 
nej żałości. 

Zbiegli się ludzie, podnieśli trupa i ułożyli na wyrku. Te- 
reska leżała na barłogu drugiego wyrka i wyla wprost 2 roz- 
paczy: 

— O, ja biedna sirota, każ ja póde, kaz! Mocny Boże, o, Ma- 
tuchno Częstochowska! Ratunecku| Raiunecku| 

Uciszali ją jak mogli: 

— Tereskoi Tereskol — mówili — nie płac ze, wóla Bo- 
ska ... Smierzć bez przyzwolenia Boskiega haw nie przydziel 

— Pódź hań do nas, siroto, a my haw sie malką zajmiemy. 

Wnet zajęły się nieboszczką: ohmyly, uczesaly, ۱ ۲ 
w nową bieliznę i nowe suknie. A kiedy zapalili świece przy 
marach — wyglądała, jak pierwsza pazdzina, otoczcna obra- 
zami, tonąca w kwialach. 

Stał się cichy wieczór: mrok rozpełzi się po świecie; zlo- 
ciły się tylko, a potem jakby krwią ociekały dalekie góry, 
-„patrzące tak od wieków na przemijające czasy, Niebo seledy- 
nowo-heżowe z krwawymi pręgami u spodu, tajemnie się na- 


Stary nagle otworzył oczy, uniósł się nieco na pościeli 
i, wskazując na widniejące w oddali grapy i skaliste wirchy, 
rzekl: — Tam, w telim świecie jesl gazda mój, harna śluka 
i.pgciecha moja — Janioś jedyny. 

Padają, co nika go znaleźć nie mogli i kto wie, czy 
wróci... — wirącila nieśmiała. —— Namilrężycie sie, ociec, 
namędytujecie, wicie, a on nieboracek moze ka w ziemi 
se śpi 

Stary jekby niedosłyszal ostatnich słów dziewczyny. Kazal 
przywołać Jaśka Rybke, aby go ogalił, jej samej saś rozkazał 
czystą podać bieliznę i izbę czyslo wymieść. 

Ogolonego gezdę i czysla ubranego polozono na świeżo 
posłanym lóżku. Zapatrzył się w dalekie wirchy, widniejące, 
jak płonące żagwie, klóre wicher rozdmucha. 


Dzwonili już na sumę. Na drogę wylegli ludzie i szli w dlu- 
gich, barwnych szeregach. rzeklbyś, że tęcza upadła na ten 
cichy zakątek: szły kobieły w kwiaciaslych apódnicach, 
opięte barwnymi, naszywanymi koralikami gorsami; na azy- 
jach czerwienily się całe sznury korali. Zgrabne nogi, obute 
w kerpce, migały szybko po drodze, Za nimi sunęli 6 
poważni i chłopaki plone. Silni, przyslojni w bialych sukien- 
«nych, techawanych portkach z opaskami szerokimi, nabija- 
nymi mosiężnymi gwoździkami, w koszulach barwnych, na 
które zarzucone bieliły się misternie cylrawane cuchy, spięte 
czerwoną ۰ 

Inni zaś jeszcze w serdaki odziani byli. 1 szli tak zwarci, 
gibcy i ulni w siebie. 


Ciąg dalszy nastąpi 


się gędi, po czym wróciła do izby, gdzie już Tereska na nā- 
lepie skladała watrę. 

Hanka poszła do chorego ojczyma. Nie spał. Patrzył przy- 
tamnymi aczyma na widniejące przez olwarte okno szczyty 
gór, które plonęly harwami fioletu i złota. Zobaczył Hanusię 
Uśmiechnął się do niej blado, a potem jak człowiek nie chory, 
zapytał: — Hanuś, święto to dzisiaj, le? 

— Juści, co święta, ociec — odrzekła uradowana, że lo 
ojciec lak przyjażnie z nią rozmawia. 

— Dyć-ech nie ogolony, niech haw przydzie Franek. 

— Oriec! Franek nie zdole, koń mu nogę przetrącił — we 
śpitalu lezy. 

Stary wiadomość tę przyjąl zupelnie spokojnie. 

Po chwili rzeki: — Napytalas jakiego fornala? 

— ۳۷۱۵۸۱۵۲ się w Ligasówce, Dudkówce, w Kulach i nic— 
I tu kobieca przebiegłość kazała jej korzystać z chwili hu- 
moru starego. 

— Qciec — rzekła po chwili, nie patrząc w oczy jego — 
a co hyście rzekli, kie bych się wydała za Wicka Łojasa? 

W izbie zalegla zupelna cisza. Slary leżał teraz z przy- 
mknięlyrm oczami. Twarz drgala mu, a niecierpliwą dłonią 
skubal pierzynę, znać było, że coś rozważa. Dapiera po dłu- 
giej chwili rzekł: — Zabaczylaś żech jest chory i z 26 
wyleżć nie mogę! Kta hedzi haw pilnował ۲۳8980۰ 1 

— Kie nie stała gazdy — odparła Hanusia rezolulnie, kus 
jąc żelazo póki gorące — musi haw przyść młody i w swoje 
harne ręce wziąć wszystko. 

— W ۳2۲60063 — przerwał. ۰ 

— Kaby w harendę! Gazdą chce być na tym, co zparno- 
waliście... zawdy ostać i pilnować 
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najlepsza na obecne czasy księżka ku- 
charska znanej autorki Fr. Gensówny: 
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Delikatna bielizna 


Jak należy prać sttuki delikame i 


poucza broszuro: „ABC prania", 


wskorówek. 


۱ Twoja bielizna będzie 


Ci za to wdzięczne | 


Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Loltokolekturze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 ۱۸ 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana! 


przeczyszczający o nie- 
Anym i bezbolesnym działaniu 


SKIEJ 


Kte rano wstaje—” 


cicho, lub gęgot gęsi zrywał się ostrym akordem, rzekłbyś, 
iż kloś skrzypiec próbuje i wnet buchnie siarczysta muzyka. 
W niektórych chałupach otwierali już okna. Wyglądała tu 
i ówdzie rozczochrana i zaspana głowa. Tam znów troskliwszy 
gazda, mamrocąc po drodze pacierze, wlókł się sennie do 
slajni, gdzie pracowile drzemały konie. Ale gdy slońce wy- 
płynęło już cale i oparlo swe okrągłe, zlote ksztalty o piersi 
ziemi, podniosły się ze wsi silniejsze odgłosy pośpiesznej 
krząlaniny. Trzaskano drzwiami i rozlegal się stuk biegną- 
cych nóg, obutych w kerpce. To dziewczyny luh chłopaki 
biegli na przegony do studzien. Chlustali na siebie wodą, 
śmiejąc się wesoło. Wieś ożywiła się zupełnie. Nie hylo cha- 
łupy, w której by jakiś nie wazczynał się ruch. Fu sypali 
obroki koniom, tam krowy pośpiesznie doili, a lam jeszcze 
ktoś pieszczotliwie zwalywał kury i hojną garścią rzucał 
trzepoczącym i bijącym się ptakom zlote ziarna owsa. 

U Berdy leż już zaczęli się ruszać. Dziad wylazł byl już ze 
stajni i siadłszy sobie pod okapem dachu, gmerał w sakwach, 
czyniąc zapewne porżądek i miejsce na nowe zdobycze, ja- 
kie się spodziewał zebrać przy padkościelnej robocie. 

Hanusia, wyspana i rozkosznie różowa na buzi, wyszła na 
próg chałupy i palrzyła swymi błlękilnym: i zamglonymi 
oczyma na wschodzące słońce, kióre swe złote blaski 6 
w jej głębokich, jak przepaść żrenicach. Blękitna koszula, 
przepasana jedwabną różawą wstążką, przylegala ściśle do 
jej jędrnych i zgrabnych ksztalów, podkreślając każdy ich 
szczegół. Zobaczywszy dziada, który łypał swym jednym 
okiem na piękne to ranne zjawisko, uciekla zesromana do 
izby, w kłórej po chwili powstał rnch. Wypędzila ze sieni 
piszczące kurczęta, olworzyła chlewik, z którego wysypaly 
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„WSCHÓD SŁOŃCA“ 
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jest świadkiem powtarzającego się codziennie, 
a wciąż odmiennego w swym pięknie, obrazu 
budzącej się przyrody. Rozlegają sią odglosy 
życia i radości; pokrzapiana snem pęcznieją 
świeże siły w ludziach i zwierzątach; mięśnia 
czują potrzebą wyladowania energii w robocie 
i pełni wigoru spieszymy da naszych zajęć. 

Jeżeli wypijemy przed tym filiżankę قتعم‎ 
kawy Enrilo, tym milej rozpocznie sią PY ۱ 
dzień pracy. Bo tak jak zawsze sma- 7 : 
kuje i służy kawa ( A 


łudnie. Że białe, równe zęby chętnie ukazują się między peł- 
nymi wargami, rozjaśniają całą twarz uśmiechem. Falszywy 
krok i absuwasz się w tył. Opalona męska dłoń chwyta cię 
za ramię i trochę za długa podciąga w górę. Potem zjazd. 
Kobieca przekora każe ci upaść i leżeć z zamkniętymi oczami 
i bezwładnie odrzuconą głową tak długo, dopóki spod jego 
nart nie wylryśnie tuman śnieżnego pyłu zwiastujący kri- 
stianię i dapóki nie poczujesz na twarzy gorącej męskiej 
dłoni, szukającej w trwodze przyczyny omdlenia. A w ucho 
ci wpada łamiący się wzruszeniem glas: — No, ca ci się 
Stało, Hanka, otwórz aczy, Haneczka! — I potem watajesz, 
otrzepujesz ubranie i nagle jego twarz jest bardzo blisko 
twojej, a na ustach czujesz (wardość cudzych ust. 1 aly- 
szysz: — Kocham cię. — Więc adsuwasz się przerazona 
i szczęśliwa równocześnie i myślisz. — Więc to już? To jest 
miłość? Tylko tyle? — A on bierze twój odruch za niechęć 
czy żal i usiluje cię przekonać. 

— No Hanuś, pamyśl, co ci szkodzi? Miesiąc, dwa 00 
nie wyjedziesz. Będzie nam bardzo dobrze razem. Przeży- 
jemy cudną wiosnę wśtód zimy. Przecież jesteśmy młodzi, 
Im więcej radosnych szczęśliwych epizodów, tym dłużej za- 
chowamy naszą młodość. No Haneczka? 

Błękitne oczy patrzą prosząco, a usta uśmiechają się tro- 
chę pa męsku a bardzo po dziecinnemu. A ty mimo, że umie- 
chasz się także i nie usuwasz ust, masz w sercu kroplę go- 
ryczy i wiesz już na pewno, że to nie jesi milość. 


GODZINA SZCZĘŚLIWA 

Pod czarną karonką sosen, nieho zapłonęło krwią. Słońce 
słało ostatni uśmiech zasypiającej ziemi. Na wachodzie wą- 
ski pas błękitu, hladł stopniowo, przykierał barwę ak wama- 
ryny, aż w końcu poprzez senną popielatość stapił się z ho- 
ryzontem. Nad glową niebo było jeszcze silnie błękilne, ale 
ciemniało z minuty na minulę, przechodząc w intensywny 
granal. A na zachodzie grały zwycięskie barwy zorzy. 

Nad kresem czarnego lasu, niebo plonęło mocną, żółtą 
barwą, skupiając w jednym punkcie ostatnie błyski słońca, 
i barwiąc się jego krwią serdeczną. Wyżej sklepienie bladło, 
slygło jak gdyby i koiło zmęczone oczy, lagadnym żółto- 
zielonym kolorem snu. A jeszcze wyżej najbledsza już żół- 
tość nieba łączyła się z delikatną zielenią i stapiała w hlękit. 
Cicho było i spokojnie, jak tylko może być cicho w jesienny 
wieczór na wsi 

„Gdy repatrzon عد‎ słońce mrące na -arhodzie skraju 

oczy na wschód obrócg, skąd mrok siny prószy, 

mam bolesne wrażenie siracanego raju 

i zda mi się, że patrzę w noc swej własnej duszy.” 
Niskie jałowce nie zasłaniają przecudnego widaku. 

„Zachodzie cwdzienna afiuro ر ی‎ 

Obrazie nocy zdradziecko zwycięskiej 

O zmierzchu msza, która się sława 

Gwoli pamięci niecofnionej kłęski 

© jakiz ża! głęboki ciehie duszo smęci.* 

Pawoli nieba ciemnieje, msza zmierzchu dobiega końca. 
Jeszcze ostatnie blogoslawieństwo śle ostatni, wytrwaly pro- 
mień. Ale i on ulega. Żółlość i purpura schodzą coraz niżej, 
Jeszcze gdzieś dałeko widać niknącą poświatę. Błyskają 
pierwsze gwiazdy. 

„O światła pierzchające wo bezkresów oichłanie 
Jak echa w święto dzwoniących kaściałów 
Żałosna blizno pa ranie, 

Śnie mój daleki a blasku aniołów 

Którem علدا‎ bardzo ukachał i stracił przed wieki” 

Oparta o wyniosłą sosnę stoisz i brak ci słów. Najlepiej 
nic nie mówić. Cóż znaczą sława wabec cudu Wszechmocy 
i ekslazy geniusza? 


Nagle czujesz czyjeś ręce na ramionach: — Jak długo je- 
szcze będziemy agłądać razem zorzę wieczorną? Pawiedz jak 
długa? 


— Jak długo sam zechcesz — słyszysz własny, pewny 6 
Patrzysz w twarz pochyloną nad sobą. W mroku rozróżniasz 
zaledwie kantury, U stóp macie mroczne miasteczko, za ple- 
cami czarną Ścianę lasu, a w sercu spokojną pewność, że 
blogosławiona godzina przedwieczorna klóra ciszą swoją 
budzi serca uśpione. 

1 teraz już wiesz, że to jest szczęściem. 

Że to jest przeznaczeniem. 

Że to jest miłością. 


GODZINA TĘSKNOTY 

W środkowym skrzydle weneckiego akna odbija się twaja 
twarz, poorana strugami deszczu. Uparty, monotonny stukot 
krapel, spadających na blaszany dach, szum wzhierającej 
w rynszioku wody, wreszcie przerażliwy jazgot sirugi prze- 
pływającej rynną, (worzy w mózgu obląkaną symfonię pustki 
i rozdrażnienia. Poszarzałe niebo odbija się w twoich oczach 
utraconą resztką nadziei. 

Bronisz się. Nie, nie myśleć o lym. Zapomnieć. To minie 
samo. Jesteś przecież mocna. Nic nie pamaga. 

Tęsknota, uparta niezwalczona nie daje ci spocząć. 

Za czym właściwie lęskniszł Czego ci brak? Czy tych oczu 
niebieskich, odbijających każdy okruch radości? Czy tych 
ust wladczych a slodkich? Czy tego uśmiechu trochę kpią- 
cego, a czasami bardzo balesnego? 

Czego ci hrak? 

Nie analizuj. Nie pytaj po co, dlaczego. Usiądź مل‎ farte- 
pianu i otwórz te niebieskie nuty. Zaśpiewaj takie zwyczajne, 
popularne tango. Będzie ci jeszcze smutniej, jeszcze ciężej, 
bo piasenka jest tragiczna, ale ta nie szkodzi. Zaśpiewaj. 
Podobne leczyć podohnym. 


„Gałązka białych bzów, pachnąca jeszcze tobą 
Zuiłżona iwymi łzami, gdy słów ci było brak. 
Galązka białych bzów, okryta dziś żałobą, 

jedyny dzisiaj ślad, jedyny dzisiaj znak.” 

Łecz choćby nawet szczęścia nie błysnął promień złoty 
J choćby cię nie spotkal na drodze maith «nów 
Zastaną mi na zawsze, prócz wspomnień i ięsknoty 
Błękitna twa chusieczka z gałązką białych bzów.* 


GODZINA TRAGICZNA 

Na stole stoi talerzyk malin. Duże, omszane owoce pachną 
lasem i słońcem. Wyciąpasz rękę i z malin kapie krew. Ge- 
stymi kroplami kapie na ziemię i (worzy, małe jeziorka. Pa- 
trzysz przed siebie. Na caemnym tle okna rysuje się posłać 
kobieca. Ma długie czarne warkocze i zamiast oczu puste 
aczadoly. 

Śmieje aıg, a zęby jej uderzają jedne o drugie i grzecho- 
czą. Cofasz się przerażona i wpadasz w przepaść. 

Za chwilę siedzisz w aucie i mkniesz szeroką aslaltową 
dragą. Słońce różowi karany drzew i bawi się twoim zarę- 
czynowym brylantem. Nagle za zakrętem.... w poprzek drogi 
rzucona kupa żelastwa, Coś, co było autem. A przy aucie... 
Biała koszula nasiąknięta krwią. Ręce rozrzucone, hezwlad- 
nie odrzucona głowa... 

Budzisz się. I w przerażonym stukocie własnego serca CZU- 
jesz, że zostala ci oprócz tęsknoty tylko błękitna chusteczka 
i gałązka białego bzu. = 
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o jutczejszej klasówce. Co مر سرب‎ nie myśli o waka- 
cjach. Za wypukłym, wysokim czołenł nie znalaztbyś ani lasu 
okrytego rdzą słoneczną, ani kuszącej dojrzałości wisien, anı 
razkrzyczanej swobody. Inne . myśli zaprzątają piętnasto- 
letnią główkę. 

Inne myśli wsączają gorycz w serce. 

Rośnie bunt. 


Zielone oczy patrzą ponuro spod pestych, czarnych brwi. 
....dziś znowu Halina wyśmiewała się z Lusi, z jej połata- 
nego mundurka, z wykrzywionych bucików. Krzyczała na 
cały karytarz: — Szewcówna! Szewcównal — Ojciec Haliny 
jest lekarzem. Czy to laka siraszna różnica? Po prostu po- 
myłka, że Halina jesi panną daktorówną, a Lusia córką 
szewca. Więc dlaczego? 

Dlaczego dla jednych islnieją frontowe schody a dla dru- 
gich wejście przez kuchnię? I dłaczega do jednych się mówi 
„panie“ a do drugich „czlowieku“? 

Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego? 

Wczoraj zagwizdala idąc przez korytarz. Cóż w tym złego? 
Przecież wszyscy chłopcy gwiżđżą i nikt im tego za złe nie 
hierze. Pani Antonina była oburzona i powiedziala: — nie 
wypada. — Co za okropne słowo! Nie wypada kląć, (miło 
jesi czasem powiedzieć psiakrew!|. Nie wypada zakładać 
nogi na nogę, robić zbyt dużych kroków. Nie wypada, nie 
wypada. Uczą ją: nie klam, miej szacunek dla starszych! 
Pani Maria idąc przez korylarz do rozmównicy mruczy. 
— Znowu ta babsko będzie mnie nudzić godzinamii, witając 
się 2 „tym babskiem* mówi: — Oh, droga pani, jakżeż mi 
mito! 

Więc dlaczego? 

GODZINA POSPOLITA 


Kryształowy oddech zimy osypał drzewa świetlistym. pu- 
chem. Rząd wierzb nad potokiem przywdział wysakie czapy, 
świerki atulily się śnieżną szatą, jałowce i tarniny przycup- 
nęły (wożnie, zgięte ciężką okiścią. Słońce tańczy w śnież- 
nych okruchach, mieni się gamą barw, razi oczy zamarznię- 
tym blaskiem. 

Umilkły rozświegotane ptaki, ścichła brzęcząca śpiewka 
pszczól i komarów. Tylko maly patoczek pomrukuje sennie, 
przedzierając się przez łodowe zapory. Na wargach osiada 
palący smak mrozu. 

Jak miło jest przypiąć narty do nóg, otrząsnąć z siebie cię- 
żar ciała i lecieć... lecieć... Mknąć przez uśpione pola 
jakby ci skrzydła urasly u ramion. Płoszyć zające, rozganiać 
stada kuropatw, otrząsać śnieżne ciężary z drzew. Szukać 
niewiadomo czega, rozglądać się niepotrzebnie, pokrzykiwać 
glupio. 

Gdy się ma siedemnaście lat i miłego towarzysza wycie- 
czek narciarskich, świat przedstawia się bardzo kołarawo. 
Wychadząc ramię w ramię pod górę odkrywasz nagle, że 
„aon“ ma oczy niebieskie jak niebo w upalne lipcowe poa- 
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TRYPTYK SŁONECZNY 
WSCHÓD 


Najpierw niebo. Otwiera zaspane powieki, 
perlistym wiewem wiatru gasi światła miast, 

i szafirami źrenic -— przedświtem dalekim 
popod rzęs się uśmiecha do pobladłych gwiazd. 


Potem oczyszcza mgłami zasnuty horyzont, 

gdzie śpią różawobłade pola rannych zórz 

i blaski ich tęczowe — sloneczne awizo, 

rzuca w zbudzoną przestrzeń jak pęk Bożych róż. 


Rozperliły się tęcze w kropłach polnej rosy, 
różowym deszczem spadły w miejskich murów ścisk 
z nowiną, że na ziemię wszedł promiennowłosy 
słońca zarumieniony, złotobrzeżny dysk. 


POŁUDNIE 
Na rozżarzonych w słońcu kościelnych wież sopłach, 
zastygł diamentodajny, tęczosiejny blask. 
Rozpałone południe na perły się skrapła 
chroniąc się w błękit nieba jak w ochranny kask. 


Cienie pełzną bezmiernie pod mury kamienic, 
wiatr dyszący zmęczeniem wsiąkł w listowie drzew, 
spad cieniobrwistych okien ognie szklanych źrenic 
tną powietrze jak stada srehrnoskrzydłych mew. 


A słońce miodosytne, dojrzałe jak owoc, 
kipi złotem na nieba szajirową pleśń, 
i wsparte promieniami o świata połowę 
chyli ku ustom ziemi życiodajną pierś. 


ZACHÓD 
Cisza. Wist nad ziemią w kolistych półcieniach, 
karminowym uśmiechem przywołując zmierzch, 
tułący się trważłiwie do murów kamienic 
w oczekiwaniu hasła zegarowych wież. 


Zachód. Chyli przed słońcem uzorzone czoło 
i w krosna widnokręgu wpłata senny dzień. 
łdzie noc po zagonach sękatych mozołem 

i przearuje bruzdy w płaską, równą ۰ 


A słońce aż do bólu takie bliskie cudnie, 
jakby czekało — o tam — wśród płaczących brzóz, 
by wyrwać je z zachodu i cisnąć w południe, 
nad sękate zagony i okopy bruzd. 
Bronisław Krół 


Test ۰ 

Nie lata znaczą życie Nie miesiace, nie tygodnie, nie dni 
nawet. 

Są godziny... 

Takie chwile nienazwane, od których na całe życie pada 
cien albo smuga słańca. 

Jedyne, przemijające, płochliwe. Jak sny. 

To nie radość zapala ci światło w źrenicy To nie hól mąci 
spojrzenie amgleniem łez. To te godziny, dawno już minione, 
niepowratne. 

Nie podlug lat mierz rozpiętość swego życia. 

Jeno godzin mgiisty rózaniec ci powie ile już czasu minęlo 
ad chwili twoich narodzin. Siedem ich jest, Godziny uśmie- 
chaw i łez, pragnień i upojeń, marzeń i tęsknot. Nie dwadzie- 
ścia lal żyjesz a siedem. A ile jeszcze żyć będziesz? 

Bierz je w ręce ie godziny. A bierz osirożnie, powoli. Bo 
kruche są i nietrwałe. Jak szczęście. Bierz i przyglądaj się 
im. I spokojna bądź, bo może juź wiesz jak żyć polrzeha 


GODZINA BEZTROSKA 

Na blękitnym kwadracie amytega rosą nieba, różowi się 
stożkowaty kwiat kasztanu. Powietrze jest spłukane z wazyst- 
kich barw. Przeżroczyste, delikatne jak skórka na pterwszej 
krągłości brzoskwini. Słońce, co niedawno swój bieg roz- 
paczęło jest jeszcze dziecinne. Pewne siebie, ale niedoświad- 
czane. Czupurne a płochliwe. 

Świeżość poranku pachnąca biało-różowym kwieciem ka- 
sztanu wdziera się przez uchylone okna. Potem słońce po- 
malutku, ostrożnie skrada się przez szparkę. Błękitna ściana 
przyjęla gościnnie zlote pasemko. Słońce coraz śmielej po- 
suwa się wzdłuż Ściany. Już spoczęło na białej szafie, już 
rozedrgało się tysiącem barw w oszlifowanym brzegu lustra. 
Teraz blysnęło w zmatowialym srebrze ramy i sięga śmiało 
da mosiężnych kul białego łóżeczka. Szybkimi, drgającymi 
ruchami skrada się po błękitnym jedwabiu kołdry. Zalrzy- 
mało się przy bezradnie skulonej, nieporadnej piąstce. Ale 
na mament tylka Już figlarny promyczek sunie szybko 
wzdłuz wyciągnięlego ramionka, dosięga białej wygięlej 
szyi, plącze się chwilę w złocistych kędziorkach i już śmiało 
dąży poprzez razespaną różowość policzków ku rzęsom ciem- 
nym wygięiym. 

Maly nosek krzywi się, drgają dziecinne brewki. Upor- 
czywy promyk prześlizguje się z jednej powieki na drugą. 
Nie ustępuje. Już! Kapryśne wygięcie usi, ramzionka wy- 
prężone nad głową, rozkosz przebudzenia 

Otwierają się wielkie zielone aczy. Beztroski dziecinny 
świat uderza światlem i spokojem w omalane jeszcze wspom- 
nieniem snu źrenice. 

Heztroski Świat. 

Błękitne ściany, biale filigranawe mebelki, między lusirzaną 
szafą a półeczką zaczarowany kącik przeniesiony żywcem 
ze sklepu z zabawkami. 

Świat dzieciństwa. 

Mała zlotowlosa istolka siada na łóżku. Energicznym ru- 
chem odtrąca niesforne loki przysianiające oczy. Na krze- 
selku leży bielizna i sukienka. Tylko sięgnąć Za oknem czeka 
rczedrgany świeżością poranek. 

W kącie wyciąga ramianka tuzin lalek. Znowu szczęśliwy, 
beztroski dzień. Więc ubrać się. Tak, ale ileż czai się trud- 
ności w perłowych okrągłościach guzików, w nieprzy jaznej, 
sztywnej powadze kokard, êw pedanterii, białych sznurowa- 
nych bucików. 

Może lrochg popłakać? 

Ależ niel Przecież... 

— Mamo! Mama! 


GODZINA BOLESNA 

dest zmierzch. Ostatnie, zabłąkane pramienie słońca prze- 
ślizgują się ukradkiem po ciemnych, wysokich ścianach. Je- 
szcze gdzieniegdzie śmielszy promyczek hlyśnie jaśniej 
w rzniętych, kryształlawych kieliszkach uslawianych na kre- 
densie. Jeszcze odbije się od czarnej szklistości pianina. 

O tej porze w jadalni jest straszna. Wysokie, obite ciemną 
skórą krzesła, stoją na straży równie ciemnego, dlugiega 
stału. Białe przerazające martwotą klawisze szczerzą zęby 
w trupim uśmiechu. 

Jest strasznie. Mała dziewczynka karmiąca kaczki na obra- 
zie wygląda lak jakby dostrzegla upiara kryjącego się w fal- 
dach firanek. 

Piękne panie ۱ eleganccy panowie plywający po stawie 
między dostojnymi łabędziami, zobaczyłi śmierć. 

Nawel wielkie, szklane drzwi prowadzące na taras, tak 
wesołe za dnia, teraz przypominają kraty więzienne” 

Jest cicho. Cicha tą upiorną, przerażającą ciszą, która nie- 
{e łoskot ciał padających w grób, grzechot kości i huk 
wyslrzatów. 

Ciszą zagłuszającą łomot serca nahrzmialego niepokojem, 
rozsadzającą czaszkę nadmiarem myśli. Ciszą przekleństwa. 
Ciszą przeczucia grozy. Za zamkniętymi drzwiami czai się 
graza. W ciszę padają słowa szybkie natrętne. Z początku 
przytłumione leraz wybuchają nadmiarem garyczy, zachły- 
stują się jadem gniewu. 

— ...la ty! To twoja wina! Cale moje życie złamane, za- 
gubiane. Ty! Tyl 

— Malcz! Nie zniosę tego dłużej! Idż! Idż do twega ko- 
chanka! On tam czeka, piękny Adonis! Idż! 

— Tak, pójdęl Żebyś wiedział, że pójdę! Niech dziecka 
wie jakiego ma ajcał 

— Dziecka? Dziecko zostanie ze mną 

— Z lobą? Ty potworze! Nie! Ta moje dziecka! Nie od- 
dam ci gal 

— Proszę cię, nie hlsteryzuj. 

— Mamo| Mamo! Tatusiu! 

Białe drzwi nie puszczają. Twarda zapora obcego Świata. 


GODZINA BUNTU 

Po ścianie pełzają zwolna złote okruchy słońca. Przedzie- 
rające się przez pąszcz klanowych liści. Muchy pobrzękują 
sennie, otumanione skwarem czerwcowego popołudnia. 

W wielkiej sali naukowej pensjonatu dla dziewcząt panuje 
cisza przerywana szelertem odwracanych kartek i skrzypie- 
niem piór. Dwa potrójne rzędy granalowych mundurków 
i białych kołnierzyków kują w skupieniu popędzane widmem 
niedalekich świadectw. 

Ciężka idzie nauka. Tablice logarytmiczne przypominają 
gęatońć świerkowego lasu. Rozbiegane, nieaspakojone ulamki 
przywodzą na myśl wierzby pochylone wzdłuż drogi. Błę- 
kitna karta atlasu drwi z drukowanego napisu: Ocean Indyj- 
ski i każe myśleć a nieruchomej spokojności stawu. A roz- 
Siane czarne punkty-wysepki, io kaczęta pływające pad 
opieką matki 

A za oknem niebo rozbłękitniane pogodą i dysząca żarem 
sapiekota. Rzędy głów chylą się coraz niżej, Jeszcze klasówka 
łacińska, jeszcze poprawka z fizyki. 

Złotowłosa dziewczynka siedząca przy przedostatnim pul- 
picie od strony akna nawet nie usiłuje ukryć zniechęcenia. 
Wymownym ruchem zamknęła lezącą na pulpicie książkę. 
odsunęla plik zapisanych kartek. Patrzy w okno. Lekceważy 
zgorszone, napominające spojrzenia dyżurnej Nie myśli 


walorów artystycznych. Roesner odniósł du- 
ży, zasłużony sukces, 

Pral. Gaczek doskonali się coraz więcej 
w akompaniamencie fartepianowym — spe- 
cjalizuje się. Oczywiście kierownicza 8 
lego, któremu się akompaniuje, musi wywie- 
rać wplyw na rodzaj akompaniamentu. Prof. 
Gaczek nie ignoruje woli kierowniczej, ۰ 
spala się w calość z koncertantem, co sklada 
się na przemilą harmonię. A przy tym zawsze 
pewien indywidualizm dachodzi do głosu 
i każe zwracać uwagę na akompaniamentora, 
kióry do sukcesu koncertanta przyczynia się 
swoją — dobrze obmyśloną i precyzyjnie 
wykonaną — cząsiką. 

Dr. St, Żet. 


NOWOŚCI 


„TABELE DO OBLICZANIA SKŁADEK” 
CZESŁAWA PIOTRKOWICZA 


Bardzo pożyteczną nowością wśród ksią- 
zek są „Tabele da ohliczania składek“ (wy- 
danie 5-۱06 w opracowaniu Czesława Piotr- 
kowicza, nakład „Wydawniciwa Polskie"), 
zawierają howiem prawidłowe i dokładne 
obliczenia składek uhezpieczeniowych, po- 
datku od uposażeń د‎ daniny dla wyplał mie- 
sięcznych i lygadniowych (umyslowi i ro- 
botnicy) nadlo: informacje, wyjaśnienia oraz 
szereg przykładów. 

Układ „Tablic“ pozwala na szybkie sporzą- 
dzenie listy plac bez potrzeby dodalkowego 
obliczania, ponieważ „Tablice“ zawicrają 
rubryki poszczególnych potrąceń od pracow- 
nika 2 podalkiem i daniną oraz sumę do wy- 
platy. 

Nowa ustawa o ubezpieczeniu społecznym 
wprowadza szereg zasadniczych zmian w obli- 
czeniu składek; ukazanie się przelo nowego 
wydania „Tablic“ ułatwi pracadawcam pra- 
widłowe sporządzanie list płacy. ponieważ 
odpowiadają one nawym stawkóm na ubez- 
pieczenia społeczne, obowiazującym od t. 7. 
1943 r. 


PRZEROJE 


Wydawnictwa Polskie w Warszawie wy- 
stąpiło z nowymi piosenkami z „Blękitnej 
Serii przebojów muzycznych”. Utwory te 
skomponowal autor „Zielonega دا وید‎ 
Jan Markowski. Godną szczególnej uwagi 
jesl kołysanka — Slow. „Bajeczki śpią', me- 
lodyjna dla ucha, z pięknymi slowami pióra 
Grodzińskiej. Dwa walce do słów Gozdawy 
„Wiosna raz” i „Tulipany” i tango „Jak się 
przypomni” ze słowami Antoniewicza zy- 
skają sohie na pewno popularność wśród mi- 
łośników lekkiej muzyki. 


RATUJMY NASZĄ BIELIZNĘ 


Największym dobrem każdej pani 8 
jest bielizna. Bielizna jest zawsze rzeczą ko- 
szlowną, bo zakupienie oraz skompletowanie 
jej wymaga wielu starań i wydatków. W cza- 
sach wojennych zaś bielizna jest skarbem 
nieomal bezcennym. Ahy ten skarb jak naj- 
lepiej ustrzec przed zniszczeniem i najwła- 
ściwiej go konserwować, konieczne Są nā- 
stępujące warunki: 


t- Skrupulatne przestrzeganie czystości 
osobistej, 

2. Nieprzebrudzanie noszonej د‎ używanej 
bielizny, 


3. Przechowywanie brudnej bielizny 
w miejscu suchym i przewiewnym, 
4. Prawidłowe pranie bielizny. 


Ten ostatni warunek jest bardzo ważnym. 
a kta wie nawel, czy nie najważniejszym 
w całokształcie obchodzenia się z bielizną, 
Jak prać w obecnych czasach prędko, eko- 
namicznie i dobrze, jak najmniej zużywając 
hieliznę, poucza broszurka „ABC prania” 
Dokładne zapoznanie się z nią jest obowiąz- 
kiem każdej pani domu w jej własnym inte- 
TESIE. 
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w swaim żywiole — i w ogóle minialury 
pieśniowe, kióre w snbie dynamizm drama- 
tyczny w mniejszej lub większej mierze po- 
siadają. I ta interprelacja aryj aperowych 
nie rabi specjalnych kompromisów dla estra- 
dy, co bardzo częsta u śpiewaków napoty- 
kamy, moglaby w niezmienionej formie za- 
hrzmieć lam. gdzie jej przeznaczenie — 
w sali teatralnej. Co więcej. Platównej pieśni 
w ogóle pojmuję i interpretuję — ۰ 


2 przeobfitego programu na pierwszy plan 
oczywiście wybiły się arie operowe, a wśród 
nich aria z Halkı, adśpiewana z przemiłym 
wdziękiem i niezachwianą wiarą w powról 
Jaśka, zdobyla audytorium, reagujące wprosi 
huraganem oklasków. Mozarta aria z Don 
Juana, była istotnie aną operową a nie jak 
się to bardzo często spolyka, interprelacją 
zbyt holdującą I. zw. sztywności stylu Mo- 
zarta. Prześlicznie ujęty tragizm brzmiał 
w ari z Balu Maskowego. A Pucciniego arie 
z Madame Bulierily 2 zupełną słusznością 
zaslużyły nie tylko na rzęsisle oklaski, ale 
i wolanie o powtórzenie. Aria z Casanowy 
Różyckiego pełna finezji znalazla omal nie- 
zrównane] doskonalości wyraz odlwórczy. 


Pieśni, odśpiewane już to przy zupełnie do- 
stosowanym akompaniamencie fortepiano- 
wym prof. Gaczka już ie przy wzmocnionym 
przez skrzypce, co było bardzo szczęśliwym 
pociągnięciem, zaciekawiały indywidualnym, 
zabarwionym właściwościami psyche odtwór- 
czyni ujęciem Element dramatyczny tryskał 
z Schuberta Małgorzalki przy kalowrotku, 
liryzm misternie wycyzelowany  zajaśnial 
w Karlowicza: Pamiętam ciche... Z brawu- 
rą odśpiewana i temperamentem Moniuszki 
Prząśniczka, jak zawsze, wywołała ogromny 
entuzjam. 


Skrzypek Roesner w interpretacji akcen- 
tuje z wielką umiejętnością technikę. Odnosi 
się złudzenie, jakby lą właśnie techniką 
przede wszystkim chciał się popisać. A ma 
się czym istolnie popisywać. Posiada lechn1- 
kę wprost wspaniałą. W niej lo natura na 
wskroś muzykalna, dla klórej upust jest 
wprost koniecznością, posiada podalne na- 
rzędzie do doskonałego wywnętrznienia 6 
arlystycznego. Puguaniego Prelud i allegro, 
o bardzo dużych wymogach technicznych jak 
również błyskotliwe Rondo Mozarta zadzi- 
wiały zupełnie swobodną — naturalną Inter- 
pretacją — i wywołały rzadko spotykany 


enluzjam oklaskowy. Andrzejawskiego Bur- 
leska, Szymanowskiego Pieśń Roxany, Vi- 
valdiego Adagia, wycyzelowane w każdym 
amai takcie, zajaśmały calą pelnią ulajonych 
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— Wydawniciwo: Wielopole 1 lel. 


podmiejskich. Chodzi o dostarczenie pracy 
tym spośród aktorów, którzy nie występują 
obecnie w lealrach rewiowych. Takich jest 
hardzo wielu, gdyż społeczność و‎ li- 
czy w Warszawie ponad 4.000 osób. 

Z drugiej strony publiczność wyjeżdzająca 
na week-end z soboty na niedzielę ma moż- 
ność zobaczenia swych ulubieńców na po- 
wietrzu, wśród zieleni drzew i pod błękitem 
pogodnego, sierpniowego nieba. 

Ostatnia wielki tryumf śpiewaczy odniosla 
B. Średnicka, która wystąpiła w pieśniach 
i ariach włoskich, spotykając się z gorącym 
aplauzem widowni zachwyconej pieknym 
hrzmieniem głosu, dobrą szkolą i melodyjnie 
uroczą interprelacją wykonywanych utwo- 
rów misirzów wszechświalowej sławy. 

Nadchodzący sezon teatralny zapowiada 
się wspaninale. Krążą pogłoski o lym, że ma 
być olwarty nowy tealr. Życie kulturalne 
Warszawy rozwija się coraz szerzej i pad- 
nosi się na coraz wyższy poziom. 


Zygmuni Bakula 


KONCERT PLATÓWNEI I ROESNERA 


Dwa wieczory koncerlowe pełne wszela- 
kiej miary wrażeń artysiycznych, pelne nje- 
jednokratnie sublelnych wzruszeń estetycz- 
nych. Koncertanci — Franciszka Platówna, 
rasowa śpiewaczka operowa, która nie tak 
dawno adłworzeniem partii Neddy w Paja- 
cach Leoncavalla odniosła zasłużany sukces 
— mająca spore grono wielbicieli swego 
prawdziwego talentu 1 Zdzisław Raesner, 
pierwszy skrzypek Filharmonii Krakowskiej, 
podązający naprzód szybkimi krokami ku 
wyżynom prawdziwego artyzmu, a może na- 
wet wirtuozowstwa. Dwójka harmonijnie do- 
hrana — w kołach muzycznych znana już 
doskonale. Publika doborowa, lwia część 
znawców muzycznych, zapełnila dość szczel- 
nie mimo upału tropikalnego salę, zwłaszcza 
na sobotnim koncercie, darząc wykonawców 
zasłużonym huraganem wprost oklasków, 
nawołując do bisów ulubionych aryj, czy 
utworów, których artyści nie szczędzili. 

Sapran dramatyczny Platównej 8 
rozległą skalę, giętkość, elastyczność szer- 
mowanlia przy miłym brzmieniu, I przede 
wszystkim moc — silę — brzmienia, dla któ- 
rej najlepszą oprawę stanowi sala teatralna 
z orkiestrą. W następstwie lych wytycznych, 
wprost idealnie doskonałą szatę odtwórczą 
otrzymują w pierwszym rzędzie wyjątki 
I arie operowe o dużych zasobach elemenlów 
dramatycznych — wtedy Plalówna jest 
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Jadwiga Fanlanówna znana artysika oparaikowa. 
Fat, Arch 


W przededniu nowega sezonu teatralnego 
IDZIE JESIEŃ... 


Aklorskie planelarinm. — Nowe twarze, no- 
we programy. — Agemiora Arfyatyczna — 
Na występach week-endowych_. — Aklnalia. 

Oto już jesień wkracza w ulice Warsza- 
wy. Zapowiadają ją bardziej niż czerwone 
jeszcze liście drzew — barwne plakaly tea- 
trów. Przybliżono początek sezonu. Po grun- 
townym odświeżeniu i remonlach sal tea- 
tralnych rozpocząl się on już w drugiej pa- 
lawie sierpnia. 

Trzy tealry komediowe, cztery wielkie re- 
wie, dwa kabarely literackie i kilkanaście 
variete i lokali kawiarnianych prezentuje 
nowe programy, z których każdy ma tylko 
jedną, tę samą ambicję: zdobyć publiczność 
Warszawy. 

A więc przede wszystkim: taniec. Zespoły 
haletawe zapowiadają się iście wspaniale, 
dzięki pierwszorzędnym siłom, które wezmą 
udział w inscenizacjach $eatralnych, Szcze- 
gólnie duży dobór tancerzy pierwszej kale- 
gorii poalada największy warszawski teatr 
rozmaitości „Jar“, Występują tam dwaj mło- 
dzi mistrzowie sztuki tanecznej: wytwarny, 
pelen szlachetnego umiaru Tadeusz Woliński 
i Witold Borkowski wspaniały w grotesce, 
pelen temperamentu i ognia. 

W innych leatrach zespoły pozoslają bez 
zmian. Pewną sensacją jesi wystąpienie 
świetnego mladego piosenkarza Edwarda 
Czajkowskiego, który po dluższej przerwie 
ukaże się na deskach jednej z rewii w zu- 
pełnie nowych rolach i repertuarze wodewi- 
lowym apracowanym przez najlepszych 
aulorów. 

Również nie widziana dawno Jadwiga Fon- 
tanówna, klóra zakończyła swoje tournee na 
prowincji wraca z powrotem na scenę war- 
szawską oczekiwana przez liczne rzesze 
swych zwolenników. Jej przedwystęp w Świ- 
drze, letniskowej miejscowości ۳۵07 ۵۲5231۷ - 
skiej, ściągnął tam całą elitę publiczności 
teatralnej. 

A propos Świdra... Z inicjatywy dyrek- 
tara Wackera-Bystrzyńskiego, kierownika 
warszawskiej Agentury Artysiycznej odhy- 
wają się ad kilku tygodni występy akiorskie, 
śpiewacze i taneczne na terenie kilku osiedli 


Franciszka Plalówna primadonna Opery War- 
szawskiej. Zdzisław Roesner pierwszy skrzypak 
Filharmanii Gan. Gub. w Krakowie. Prol. Jerzy 

Gaczak znany pianista krakowski. 
NJ 


Jlusttowany Kurier Pol Krakau, 
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Co trzeba robić, 


— Nic. 


by mieć takie delikatne, biale ręce? 
Rys. Schmidt-Interpress 


Nauczyciel: — Lachowski, ułóż zdanie, w którym słowo 


„dziecka“ byłoby podmiotem! 


— Dziecko leży w kołysce. 

— Dobrze. A teraz ty, Śnigórski powiedz inne zdanie! 

— Dziecko pije mleko. 

— Dobrze. Hej ty, Kłos, ułóż teraz jeszcze jedno zdanicl 

— Moja 81031138 wyszła zamąż. 

— To ma być zdanie, jakie zadalem? - A gdzież „dziecko?“ 

— Co panu lak pilno? Zaledwie dwa tygodnie jak wyszła ۵ 
mąz 

۰ 

— A gdzież 10 Funia, moja najdroższa córeczka? 

-— Spi w objęciach Morfeusza. 

Cooo? Jeżeli ta prawda, to mu takie łanie sprawię, że‏ م 
ruski miesiąc popamięta.‏ 


— Pame Buczkowski! Pański krawiec przyjął mnie za inka- 
senta i polecił mi ściągnąć od pana dawny dług. 

Buczkowski: — A loś pan dobrze الاق‎ Masz pan teraz za- 
pewnioną posadę do końca życia. 


= 
Babunia: — Mam już dziewięćdziesiąt lat i nie mam ani jed- 
nego wroga. 
Wnuczka: — To wspaniale, babuniu. 
Babunia: -- Prawda? Dzięki Bogu! Wszystkich ich cholera 
با‎ la 


Panie Markowicz, oddaję panu te pieniądze na bila do kina, 
Rys. Donda 


— Panie komisarzu, gdy się golilem u fryzjera skradziono 
mi rower. Zdarza się lo juz pa raz drugi w tych samych wa- 
runkach. 

— Cóż ja panu na to poradzę? Noś pan zarost 

۰ 


Slróż do lokatora: — No, zamiotłem panu ślicznie schody... 


Teraz proszę na piwo! 
-- Dziękuję ci mój przyjacielu, ale ja pwa nie pijam. 


Tak ndody przyjacielu, w moim wieku już się tyłka kocha 


Dic Grüne Past 


gdyż sądzę, że tu pedpatrując was lepiej się ubawig. . 


płatonicznie... 


W ١ ١ ? | 
U 
— Wstydź się Zosiu, gdy miałam tyle lat co ty, nigdy nic 
klamałam. 
— A od kiedy mama zaczęła kłamać? 
1 
Stużąca do gościa: — Państwa nie ma, ale zaraz wrócą ... 


— A czy można poczekać? 
Owszem, właśnie mnie się nudzi samej. 
۰ 
Karol przechodzi koło pięknego ogradu pełnego wspania- 
lych kwiatów, a widząc miodego człowieka, klóry stoi przy 
furtce agrodowej zapytuje go: 
— Czy mogę zerwać kilka kwiatków na bukiet? 


Miody człowiek skinąl głową. Karol wsunął mu pięć zło- . 


tych da ręki i zabrał się do zrywania kwiatów, a spostrzegł- 
szy cudowne herbaciane róże zapytuje: 
— Czy nie mógłbym tez zerwać kilka tych róż? 
— Nie mam nic przeciwko temu — odpowiada młodzieniec 
- - gdyż ogród ien i kwiaty nie są mają własnością. 
= 


Lekarz do swej córki: 

— Czyś pawiedziala twemu wielbicielowi, że ja nie uwa- 
¿am tego za właściwe, by on został mym zięciem. 

Córka: — Tak ojcze, ale on sobie nic z twega zdania nie 
1obi. Sądzi bowiem, że ta nie jest pierwsza mylna diagnoza, 
którąś ly postawił. - 

— Ca wy robicie urwisze? 

Zrywamy jabłka. 
— Dlaczego? 
— Bo same nie chcą spaść. 


Pewną damę znaną 2 lemperamentu i dowcipu niepokojono 
telefonicznie przez pomyłke teleflonistki lub złośliwość wo- 
łującego. I zdarzyło się raz wieczorem, że kiedy pani ta szła 
na spoczynek, dzwani gwaltownie lelefon: 

— Hallo! 

— Czy lowarzysiwo „Wulkan“? 

Na to zirytowana dama odpowiada: 

Tak, „Wulkan”, ale bez towarzystwa. 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 
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Znaczenie wyrazów: Poziomo: i poczekalnia, 
3 beczułka, 5 miesz. konia i osła, 7 raca, ogień 
szt., 9 wysłannik, 10 mat. wełniany na obuwie, 
12 dawna część Peloponezu, 15 przędzie, 17 ko- 
rab, t9 instr. muzycz., 20 nuta, 21 egipski bóg 
slońca, 22 przymierze, umowa, 25 strojna suk- 
nia damska, 28 udział w zdobyczy, 30 rodzaj 
lancy, 31 niemoc, bezsilność, 32 czlonek bractwa, 
34 znany miedzioryitnik wiedeński na przeło- 
mie XVIII 1 XIX w., 37 liczebnik, 38 sztuka wy- 
woływania duchów, 39 kwas. 


Plonowo: 1 echo, wieść, 2 czytanie, 3 piwo 
ang., 4 część skład, łodzi, 5 barwnik, 6 jedn. wa- 
ga, 8 kamień szlach., 9 plyta w posadzce, 10 filo- 
zai współcz. Cyceronowi, 11 miasto w Prusach 
Wsch, 13 choroba zakażna, 14 wódz rzym. za 
ces. Augusta, ۱6 lit. fonel., 18 wrzód w ustach, 
19 rzeka w Szwajcarii, 22 najiańsze miejsce w 1e- 
atrze, 23 ptak śpiew, 24 mit. nazwa wysp gdzie 
zawieszone było złote rumo, 26 dawna drobna 
maneta, 27 wizerunek baranka z wosku, 28 część, 
29 stopa wierszowa, 32 nabiał, 33 pierwiastek 
chem., 35 maika Zeusa, 36 twórca sekiy relig. 
w Czechach, 


ZACIEMNIENIE 


Pan Józef siedział wieczorem w swym pokoju 
pali papierosa i czytał książkę. Gdy strzepy- 
wal popiół z papierosa padł jego wzrok na okno. 
— Mój Boże — pomyślał — me zaciemniłem 
pokoju. Okno niezasłonięte. W tym momencie 
zabrzmiał dzwonek u drzwi. Pan Józef zgasił 
świalło î otworzył drzwi. Za drzwiami stał po- 
licjant. — Już od 20 minut należało mieszkanie 
zaciemnić — powiedział, Pan Józef nie chciał 
jednak przyznać, że lo u niego się świeciło, ale 
policjant wszedł do pokoju i przekręcił kontaki. 
Gdy światło zabłysio, policjant oświadczył z ca- 
ją pewnością, że właśnie z tego pokoju hilo 
światło na ulicę. Skąd nabrał policjant iej pew- 
ności, jeżeli na podstawie obserwacji, jaką zro- 
bił zewnątrz domu, nie hyl zupełnie pewny, czy 
lo w pokoju pana Józefa paliło się światło? 


Pani język nie podoba mi się, moja panienko. 
Pan doktor jesi pierwszym inężczyzną kióry mi e mówi 
Die Grane Fost 


— Proszę mi dać dzwonek alarmujący przy włamaniu. 
س.‎ Przecież wczoraj pan już jeden taki kupił. 
- Tak, ale mi go w nocy ukradli. 
۰ 


Na pogrzebie pewnego dygnilarza, jeden z jego kolepów 


Jprzemawial nad grobem. Mowę swą zakończył słowami: 


zdrów, nieboszczyku!‏ 13807 سس 


Tato, czy będę mógł kiedy pojeździć na prawdziwym ośle? 
Rye. Schmudt-Interpress 


— Pomyśl sobie Zosiu, wczoraj spotkalam się z pewnym 


„mlodym człowiekiem, który jeszcze nigdy dziewczyny nie pa- 


caławał, 
— Da licha, Irka, to cudowne stworzenie muszę sobie ko- 
niecznie oglądnąć! 
-- Tak, teraz niestety już jest za późno. 
= 
-- A wiesz co? jesteś zbudawana jak Wenus Milańska. 
"- Czy lo kióraś z [woich dawniejszych kochanek? 


y raus asrzęśliwyn, Aurin” 
bardin, najdroższa, że nand mie ۵۲ nbjąć warga 


Des iUuarerie Hleri 
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Każdy wieśniak mieszkający w Generalnym Gubernator- 
stwie, kłóry dostarczył jako kontyngent części swych 
plonów otrzymuje w zamian znaczki premiowe. Za znaczki 
łe może nabyć najrozmaiłsze towary oraz przedmioty 
codziennego użytku. 
U góry na lewo: Niezliczone rzędy flaszek z wódką, 
którą otrzymują wieśniacy jako premię. 
Poniżej w kole: Na półkach słoją szeregiem buty już 
przeznaczone do wydawania. 
U dołu: Te piękne materiały wełniane i jedwabne zgro- 
madzone obecnie łu na składzie, będą nosić niedługo 
„wieśniaczki i wieśniacy. Otrzymają je jako premię za 
oddanie konłyngenłu zbożowego. 


RP 
۶+ 


۳۳ CESS 


U góry: Najrozmaiłsze proszki do prania, mydła i świece. 
Również i one stanowią premię. 


W kole: Dzbanki, filiżanki i wiele innych pięknych naczyń 
otrzyma gospodyni wiejska, jako premię w zamian za do- 
dostarczenie kontyngentu. 


KOCE . r ۰ ` 0 ۰ 
وسوسو‎ GB U dołu: Wiele milionów papierosów pakuje się dziennie. 
و5‎ one przeznaczone dla wieśniaków, którzy oddali część 

płonów ze swych gospodarstw wiejskich. 
Fot: .ووم‎ 6, Lohrich 1 
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